Este relato poético se inicia el día en que César de las Heras habita una nave como taller y empieza a buscar la creatividad entre la soledad de esas cuatro paredes. Al local se accedía por una gran puerta metálica en la que se escribió No aparcar, salido buscando no ser molestado.
No aparcar, salido es un viaje por las sensaciones de un joven dispuesto a comerse el mundo, es un relato tortuoso rodeado del frío del invierno castellano en donde se abordan las posturas creativas, la impotencia ante la falta inicial de recursos técnicos y expresivos, la evolución artística, el fracaso momentáneo, el éxito efímero, la luz o los «amigos».
